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'ETERNITE A LOURMARIN

Albert Camus
LIl Ny a plus de ligne droite ni de route eclairee avec un étre qui nous a quittés. Ou s'étourdit notre affec-
tion ? Ceme apres cerne, s'il approche c’est pour aussitdt s'enfouir. Son visage parfois vient s'‘appliquer
contre le nétre, ne produisant qu’un éclair glacé. Le jour qui allongeait le bonheur entre Iui et nous n'est
nulle part. Toutes les parties — presque excessives — d'une présence se sont d’'un coup dislogquées. Routine
de noftre vigilance...
Avec celui gue nous aimons, nous avons cesse de parler, et ce n'est pas le silence. Qu’en est-il alors ?
Nous savons, ou croyons savoir. Mais seulement quand le passé qui signifie s'ouvre pour Iui livrer passage.
Le voici a notre hauteur, puis loin, devant.
A I'heure de nouveau confenue ou nous questionnons tout le poids d’eénigme, soudain commence la
douleur, celle de compagnon d compagnon, que l'archer, cette fois, ne transperce pas.

René Char

© Text Editions Gallimard, Paris
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